我五行属火，从小就怕水。保姆在客厅看《蓝色星球2》，我甚至不敢直视完一集，鲸鱼的尸体被围剿，包围，分尸，直到骨架坠落，就像是夜晚做的噩梦，你在碧蓝的海水中下沉，沉到最深处，沉到虚无，沉到死亡的山谷。
    陆小玲说，这是深海恐惧症，人类对未知的畏惧。
    我不仅怕海，还怕游泳，小时候掉过一次泳池，后来游泳池都被我用来喂鱼。
    浓烈的消毒水气息窒息着口鼻，劣质的毛巾包裹住湿漉漉的发，我背靠在柜子处，蜷缩着像一只断尾的虾，冷得瑟瑟发抖。
    丁隐笑了：“你不会游泳来这干嘛？”
    “你不是游泳部的，来这里游泳干嘛？”我呛他一句。
    他脸皮极厚，毫不在乎我的质问，语气懒洋洋，“因为我家没有游泳池，周五放学，学校没人。”
    我冷笑：“原来是偷用游泳池啊。”
    此话刚落，丁隐转过头看我，他离我极近，吐息清晰，甚至能嗅到身上的消毒水气息。接下来。丁隐用一种班上女孩喜欢的表情凝视着我，简直看得人头皮发麻。他又缓缓地微笑起来，温柔体贴的口吻：“那你要告诉老师么？”
    我嫌恶得想推开他：“我为什么要告诉老师？还有说话就说话，你为什么要这样看着我？”
    怪恶心的。
    丁隐又收回眼神，笑眯眯的：“勾引你啊。”
    我差点一口被呛住：“.......啊？你说什么？”
    “我长这么好看，你不喜欢我么？”丁隐微笑着看我。
    “你能不能别这么自恋？”我无语，“而且我和你才见过几次，为什么会喜欢你？”
    丁隐声音含笑：“意思是再多见几回，就会喜欢了？”
    这幅不要脸的模样完全不符合丁隐校内的人设，我真想拍下来给大众看看，特别是陆一玲这个花痴。我知道丁隐纯粹无聊，他逗我只是想看我气得上蹿下跳，我比较聪明，看穿了他的伎俩，懒得理他。
    游泳池无人，只听得到空灵的水声，像是夜晚的大海，最深处传来的低鸣。
    我们之间都没再说话。
    可能是过了很久，我也不知道过了多久，只听到他的声音又响起，在这寂静如死的游泳池清晰突兀：“.......你怕水？”
    “不然呢？”
    “我还以为......”
    我看他：“以为什么？”
    “我还以为像你们这样的有钱人都会游泳。”他语气轻松，“毕竟家里都有很大的游泳池。”
    我没在校内公开过自己的家世，丁隐怎么会知道？
    可这一切都不重要，因为记忆是模糊的，它可以虚构，可以扭曲，可以改变，甚至可以不存在。那个时候的我什么都不清楚，我只看见丁隐，只记得丁隐，只嗅到消毒水的气息，它像是火山灰般侵袭着鼻腔，一次又一次。
    所以那时的我只是说：“没有，我家的游泳池养了很多锦鲤。”
    “那一定很美。”丁隐笑着说，“喂鱼饵时，就像烟花炸开。”
    我没想到他会这么说，微微一怔。
    丁隐看向我，眼底含着浅浅的笑，“别害怕，人类不能征服海洋，却可以征服自己。”
    差不多十点多的时候，有保安发现了我们，我和丁隐才算是离开了。后来我才知道丁隐作为一个非体育生参加了市内的游泳比赛，奖金有一万块钱，对于我来说只是一个普通价格的品牌包，甚至在宴会上都背不出手，可于丁隐来说，那能凑齐他奶奶的手术费。
    记忆到底是如何构成的？
    影像，语句，在人的大脑中逐渐形成清晰的电影，一帧一帧。可我很多时候不想记清楚，比如成年后的我再也不惧怕水了，我甚至能包下市内最大的水族馆，从早到晚看一只鲸鱼的生活。