有一段时间，大概是七岁的时候，祁野认为自己和桑霓有心灵感应。
    他总能在桑霓刚刚走到他楼下还没开口喊他的时候，就探个脑袋出去；放学结伴回家时，经过乡间小路——你知道，植物生长一天一个样，桑霓每天想探索的地方都不一样，但祈野就是能适时开口询问，“去这里看看吗？”
    最夸张的是有一次，桑霓为了吓祈野一跳，她决定从后门绕出去。结果她推开门的一瞬间还以为自己出的是前门，祈野整个人还是立在门前。她觉得很神奇，问，“你怎么知道我要从这里出来的？”她绕着后门左看看右看看也没发现哪个地方能被他发现，“你是在哪里看到的吗？”
    祈野也不知道怎么解释，他就是莫名其妙觉得桑霓这次会从后门出来。就只是觉得。
    有一些大人特别爱说的话是，人在长大的路上就会慢慢丢失掉一些东西，这就是成长的代价。
    去春游的前一天，在桑霓房间被她亲了一口的那一天，什么回应还没来得及做出的那一天。他被十几天未见的爸爸拉去城里的一个医院，看见了躺在病床上的妈妈。
    他们说，他很快就要有弟弟啦，他们还说，家里的生意最近蒸蒸日上，很快就能搬回城里住啦。他们问他，你开不开心呀？
    祈野真是觉得莫名其妙，他怎么开心得起来？先是随随便便放任他一个人长时间在一个陌生环境里待着，他好不容易适应了，又告诉他，要搬走啦，有弟弟啦。他们说要他干什么就是一句话的事情。那他怎么办？他没有桑霓要怎么办？
    太多埋怨积累在心中，他冷着脸，一声不吭，只想冲出房间。
    祈妈妈和丈夫对视一眼，丈夫问，“小野，你是不是觉得弟弟会抢走你的爱？不会的，爸爸妈妈会一样爱你的。”
    祈野半晌没开口，他在思考。
    “如果我讨厌弟弟的话能让我一个人在原来的地方继续住吗？我觉得这样就很好，反正你们也不经常回来，所以我一个人也没什么差。”
    祈妈妈听到这种话快气晕过去，“爸爸妈妈不经常回家不都是在外面工作吗，不是为了能让你有个好的生活环境吗？你这孩子怎么养不熟？”
    他们絮絮叨叨、大吐苦水，说自己是怎么怎么不容易啦，搬回城里条件也更好，自己儿子为什么不体谅体谅呢？说想生一个弟弟也是因为觉得祈野一个人太孤单了，希望有个人来陪伴他
    祈野真是想放声大喊：谁说我没人陪？我有人陪！我有霓霓陪着我！
    各种激烈的情绪在他心中膨胀，他就像一个被剧烈摇晃可乐瓶，开口即是爆炸。他做了一件错事。众目睽睽之下，他瞪着眼睛怒喊，“我不要你们管！”接着试图扭头离开这所医院。
    他只是一个小孩，他能跑到哪里去呢？有了这次先例，祈妈妈勒令丈夫看住他。他们在城里给他租了一间公寓，又是一个又一个的空房间，和当初搬去镇里的光景一模一样，像是陷入了虚无的无尽循环。
    他们不让他回原来的学校读书，给他请了一堆老师，美名美曰是为了早点适应城里的学校。而那些老师从早到晚的给他上课，祈野觉得那是在监禁，精神上肉体上的双重监禁。
    他闭上眼睛时是镇口的榕树、随风飘浮的蒲公英、琉璃一样的塑料箱子、白色的小窗、探个脑袋出来的......桑霓，她笑着应他，一如往常。