季苏缅下车之前，交待他说：“磊哥你不用来接我下班了，我下午要去一趟杏园，跟公司的车直接回家。”
    他说好，又补了一句：“正好我今天也有事，不开车了，去小酒馆。”
    “嗯？小酒馆有什么事么？”
    “没事，我想借用一下他们的琴，恬恬请我帮忙写歌词，我去试试看。”
    “真的啊，那我不回家了去小酒馆看你好不好？”
    “行。”
    小酒馆的驻唱又面试了一次，找到一个女生还不错，但她还有别的工作，只能周末过来，仲磊有时候会在那儿唱两首歌，也是随性而为，有时会有认出他的人来问，他也大方承认，前一阵子的风波过去，心态平和了很多，再也不会觉得站在阳光下和人群里是困扰他的事。
    上午的小酒馆不对外营业，他走进小院的时候，赵元的车不在，应该是出去采购了，仲磊听了孙恬恬发来的demo，没什么感觉，自己对着谱子弹了几遍，打了个电话给她：
    “恬恬，这曲子听着太苦情了吧，现在哪有人愿意听这么难受的歌？”
    孙恬恬显然是还没醒，用了点时间才回过神来：“你懂什么，这种歌才考验唱功呢，你看那些炫技的歌手把台下观众唱哭一片的，都是这种歌。”
    仲磊嗤之以鼻：“群演加节目剪辑的效果你以为我不知道么？”
    “哎呀反正到时候编曲一上弦乐，催泪的效果就出来了，你别管这么多，只管填词。”语气很不客气，听得出她很想继续睡觉。
    “那我现在生活安逸感情甜蜜写不出难受的词怎么办？”
    “啧，虐杀单身狗是么？还有没有动物保护法了！都说了你只管写，红不了我自己倒贴钱给你！”
    “……那倒可以。”仲磊心说谁会真的嫌弃钱多呢，但还是嘴硬，“这种悲悲戚戚的歌听着吧，怎么都透着股矫情。”
    孙恬恬叹了口气，语气也不是那么的渴睡了：“你到底写不写，不写我请别人。”
    仲磊还是写了，写歌词对他来说不是困难的事，上大学那会儿随手就能写出几首，现在回想当时，以及之后的境遇，是劫后余生的心情，能阴差阳错地走到这里，能遇到季苏缅，能失而复得，皆是命数。
    但日子过得太轻松，确实不太容易写出悲伤的歌，他神情不属，在纸上写写划划，一整天就快过去了，还是只有那么几句，曲子倒是弹熟了。
    赵元看季苏缅进门，招呼他过来：“饿不饿？”
    “我不饿，干爹你今天做好吃的了？”
    “你喜欢的油爆虾呀，今天的虾很新鲜。”
    “磊哥吃了么？他还没忙完啊？”
    “他呀，在这儿待一天，跟小学生写暑假作业似的，一会儿站起来伸懒腰，一会儿去院子里逛两圈薅我的花花草草，上厕所、喝茶、刷手机，忙得不行，正经事儿没干多少。”
    “哈哈干爹你真像家长。”
    “我本来就是你们家长！”
    赵元去厨房做菜，季苏缅没跟去，就在吧台旁边坐着看仲磊弹琴。他弹几小节就停下，在纸上写几笔，然后再从头开始连贯起来，眼睛垂着，蹙眉的同时嘴巴还会轻微嘟起来，难得透出些可爱的神情。嘴里轻轻哼唱，遇到卡壳的地方就挠头发，四下张望，见季苏缅盯着他，笑笑，又低头写。
    还真的挺像小学生写作业。
    季苏缅走过去坐他身边：“累不累啊？”
    “比开车累，看来体力劳动还是比脑力劳动简单一些。”
    “写完了么？”
    “写了一小段，悄悄给你听一下。”
    他弹琴，轻声唱：
    “生若梦时的悲哀
    无法言喻的存在
    误以为玻璃迷宫是我们的花园
    只此一回，你在外面，我在里面
    只此一眼，既非正面，亦非反面
    你带走了那年夏天的璀璨
    我捡起阁楼里隐秘的尘埃
    你一无所在，又无所不在
    你是月亮，我是孤狼
    你在我的梦里自由出没
    入眼皆是，少年模样
    不去不留，一枕黄粱。”
    当晚他们谈起这段歌词。
    “我没有别的文字，只有记忆。”仲磊说，“写的是我曾经做过的一个梦。”
    “看着，很伤感。”季苏缅说。
    他们重新在一起之后，极少说以前的事，偶尔提起，大多也是聊杏园，那一段互相放弃又割舍不去的日子让人揪心，他们也刻意避而不谈，仲磊把这段词拿出来给他看，说起了当时的心情。
    “在体育场遇到你之后，我又梦到了一次，你还是在球场打球，但看到我就跑过来，我开心又激动，就……反正都挺冲动的，”他低头笑，“把你球衣都扯破了。”
    季苏缅“嘶”地倒吸一口气，一脸为难：“扯别的衣服行么，黑曼巴那套很贵的。”
    仲磊瞥了他一眼，继续说：“后来醒了就很难过，写了这几句。”
    “磊哥那你为什么不把梦写在里面，增加一点戏剧冲突呢？”
    仲磊脸色突变，难以置信：“你还真敢想，你见过谁在正经歌词里写黄段子的么！”
    “黄……段子？什么黄段子？”
    “衣服都扯破了你以为是干嘛？”
    “啊？噢！是那样啊！我以为你很生气跟我打了一架……”季苏缅傻笑着摇他的手臂，“哎呀我理解能力有问题。……可是磊哥为什么你这么难过的时候还能做春梦啊，我那段时间一想起你就只想掐自己大腿，疼一下才能把心里的难过掩盖过去。”