程焕在她耳边说了许多许多，其中夹着他儿时零碎的片段，那是叶微漾不曾经历过的世界，直到两个人都睡着。
    他许久没睡得这么沉，怀抱着娇人就像抱着最珍贵的宝物。
    叶微漾睡前娇颜涨红，以至于睡着了双手也还挡在脸上。
    她醒来，脸上早已没有昨晚的炎热，掌心的温度似乎高出了脸颊的。程焕在她身侧，眼底清明似乎已经醒了很久，轮廓立体的五官被晨曦柔和，额发微微挡着眼睛。
    一夜已过，可是他并未决定好未来如何，幸好窗外已经有往来的人声，打断了这一尴尬的场景。
    她洗漱好后，老板送来的早餐已经放在桌子上。
    昨天程焕睡着，她们不便在外面久待，连晚饭都是匆匆吃过。
    窗外冒出一个黑漆漆的东西，在一群孩子打闹的背景里，贞妍有些杂乱的小脑袋很扎眼。
    “啊......”
    她小心翼翼地托着一颗糖，一双大眼睛睫毛不断扑朔，极力向叶微漾展示友好。
    小姑娘已经洗过澡，也换上了老板女儿的一套旧衣服，只是嘴角的青紫还在，一时半会儿消不掉。晨光清澈，让她的脸白得近乎透明，血管都清晰地暴露在阳光下。
    “怎么了吗？”
    叶微漾手伸出窗子摸了摸女孩的头，贞妍似乎很享受抚摸，她乖乖地闭上眼睛，发出小猫似的呼噜声。
    “贞妍！”
    阿黎从一边走过来，将妹妹拉到自己身边向叶微漾道歉。
    “不好意思，她自己跑出来的。”
    贞妍听话地退到姐姐身后，由她拉着回了房间，边走还边留恋地回望叶微漾。
    “你喜欢这个女孩？”
    程焕手里拿着一个空水瓶，一下下地磕打着墙壁。贞妍给她的那颗糖被叶微漾放在了床头柜上，趁着女人眺望远处，程焕默不作声地拂动手臂，将糖扫到地下。
    “嗯。”
    不能说喜欢，只能说同情。
    屋里再次陷入安静，程焕从她逃避的目光中读懂什么。她躲闪，他心口却逐渐盈满。等到一个临界点时，他倏地站起身到她面前，含住朱唇吸吮。
    嵌在她腿根的淫物是无法忽视的，她越是向后躲，程焕越是步步迫近，直到她身后再也没有了余地，才抬起头，面对那双灼热的眼睛。
    “你要做什么？”
    显而易见的答案，可叶微漾推开他时程焕也顺着她的力离开，一个人坐到床边看着自己腿心高高昂起的布料，直到那里消减。
    傍晚，阿黎站在走廊门口哄着妹妹。姐们两个的动作仿佛一场无声的哑剧，在现世中透着几分诡异。
    余光里闯入一个高大的黑影，阿黎身子一抖，刻意避开了程焕的目光，直到男人走出走廊才抬头。
    他们没有特殊情况是不出去的，服务员照常把饭送到房间里，贞妍盯着盖盘下冒出的白气吞了吞口水，服务员似乎也喜欢这个乖巧的孩子，掀开盘子给她看了看里面的肉块。
    贞妍眼里冒出小星星，她不禁往前凑了凑。服务员摸着她的头告诉她这是那对年轻夫妻的，而她们的马上就来。
    孩子终于收了期待的神情，改成乖巧状靠在墙边，朝着姐姐扬起汗津津的小脸。
    她脸上落了几道灰尘，阿黎皱了皱眉头拉着她回到房间。
    服务员口中的年轻夫妻，便是从一住进来就几乎没出去过的程焕和叶微漾。两人不像是来旅游的，但是这与他们这些做生意的无关，只要他出手阔绰，是毒贩也一样贴心服务。
    餐盘放在桌子上，程焕正巧开门进来。他穿上了一件黑色的短外套，大约是还不习惯衣摆的距离，一个转身，衣角刮住桌子，餐盘直直落到地上。
    “啪！——”
    汤汁落了一地，翻滚的白沫让男人眉心压得越来越低。女人凝视他愈加阴沉的眼神，美目波动，以为他是在气自己动作不便。
    “可以叫他们在送一份。”
    “你在安慰我？”
    “啊？”叶微漾愣住，抬起头的程焕脸上哪还有半点不悦的神色，只有微微上挑的嘴角，和黠光外溢的熠熠黑瞳。
    “你在安慰我。”
    这次是肯定句，可这是重点吗？
    一同而来的还有他的怀抱，他将有些不知所措的女人拥进怀中，下颌抵着她头顶，幽然发香便如痈审升腾的清气，汩汩流入鼻腔。
    “你不是说要走吗？什么时候走？”
    叶微漾顾左右而言他。
    天色将暮，层层错落的小房子蒙着霞光，彼此间的影子交织在一起，犹如一幅画。她久久凝视，一只大手按在天幕上转了一下，最后一抹光亮就被无情抽走。
    “等一等。”
    程焕拉上了窗帘，隔绝了仅剩的微光。他没有让服务员再送东西过来，也没开灯，整个房间只有两人的心跳还燃动着。
    来来往往的居民在夜色降临后开启了归途，人声渐渐颓靡，变成四处盈满星光却只能听到风声的小镇。
    一道目光激射进窗帘的缝隙，携带冰霜的眼神，正毫无感情地窥探。