有时候我会忍不住想，亚瑟或许天生就是个完美的丈夫、合格的父亲。
    “嗯。”
    亚瑟走过去把不安分的兰斯洛特拴到门口，折返时手里多了一瓶香槟。像是刚从冰桶中拔.出来那样，晶莹通透的玻璃制瓶身蒙着水珠，熔化的冷雾隐没在他修颀分明的指节之间。
    他屈身从橱柜里取出两个高脚杯，满倒上犹如烫金溶液的气泡酒。一杯握在手中摩挲，一杯隔过流理台递给了我。
    “为什么要喝香槟？”
    我接过来顺其自然地抵到唇边，顿了两秒又放了下去，挑眉问，“你会喝酒了？”
    “为了庆祝你成为记者。”
    亚瑟先回答了我的第一个问题，轻轻抿了一口沁凉酒液，“……只有一点点。”
    他就随意地站在我对面，只穿着宽松休闲的棉质t恤衫和样式老旧的牛仔裤，身高腿长，腰杆挺拔，一手端着洁净酒杯，明亮透彻的蓝眼不偏不倚地正视着我。
    我迎向他的目光，笑着举起杯：“噢。那我也得庆祝你成了大律师。”
    希望他这次别再喝醉了。
    不过……我倒有些怀念他喝醉时候的模样。
    清脆碰杯的低响过后，两支酒杯都空了。亚瑟把餐叉搁到切好的牛排边，眼神殷切地示意我品尝。
    我看了两眼，有些犹豫。它的样子的确很诱人，也没有水果煎炸炖煮出来的古怪颜色……
    我把冷冰冰的钢制叉子握在手里又松开，欲盖弥彰地转移起话题：“我突然还想再看看那些录像。”
    但我并没说谎。亚瑟录制的那些节目视频我还没看过瘾——尤其是我作为实习记者外出采访的那段时期所出的糗。
    当然，对于亚瑟所做的一切，我的内心还是十分欣喜的。这至少表明了他说不定还在对我念念不忘……
    我们蜷膝坐在茶几前方的地毯上，各自端着一个盘子，我抓着遥控器兴致勃勃地快进录像：
    “我真不喜欢那个国王十字车站前卖唱的小男孩儿。”
    ——这是我所做的第十期节目，现在的记忆都已经有些蒙尘锈化了。我只记得这一期的采访对象给我留下了非常恶劣的印象，可是却记不清到底发生了什么……
    “因为他找你要了二十镑钱？”旁边的亚瑟说。他的脸上氤氲着薄红，很可能是不久前那一杯低酒精的香槟使然。
    我一怔。仔细想起来，确实是这么回事儿——那个小男孩儿在摄像机前卖力地表演了一曲，然后向摄制组每一个人要了二十镑作为“聆听一曲美妙灵魂乐章”的报酬。
    我不由得问道：“你怎么知道？”
    亚瑟用餐刀刀尖戳着盘中鲜嫩多汁的牛排肉，过了一会儿才低声回答：
    “我看了很多遍。”
    我沉默了一下，闷头盯着盘中的黑椒牛排，下定决心叉了一块塞进嘴里。
    ——咸香软滑的滋味比我预想的要好得多。而且好像也比我的习惯性做法“水果配肉”更加美味……
    我囫囵多吞了几口下肚，感觉到腹间的饱足，把盘子搁到一边，坐正了身体朝向亚瑟，忽然出声：
    “第十八期节目，我给了那个流浪汉什么东西，你还记得吗？”
    “一支铅笔。”亚瑟不暇思索地说道，继而咬了一口装饰用的翠绿西兰花。
    我又问：“第二十三期，直播的时候出了什么事故？”
    亚瑟：“停电。”
    我声音发沉：“第二十六期，我在那间超市买了……”
    亚瑟：“一盒吞拿鱼。”
    亚瑟所讲述的、跟我记忆中发生过的事实分毫不差。其中有很大一部分我自己也记得很模糊了，听了他的答案才唤醒了曾经的回忆。
    他真的反复看了很多遍，那档时间段不佳、收视率低迷、我一直以为不会有人在意的没趣节目。
    我喉间一阵酸堵的涩感，以手扶住微微发胀的眼眶。
    “过了半年多……”我深吸一口气，“你想我吗，亚瑟？”
    我知道亚瑟正在看着我，用他那双透彻干净的蔚蓝眼眸：
    “嗯。”他发出一个短促的鼻音。
    我酝酿了好一会儿，接着发问：“你爱我吗，亚瑟？”
    他说：“……嗯。”
    “我也爱你。不是你以为的那种方式。”
    说真的，我能清楚地回想起我以前的所作所为——我逃避着任何可能发展成实质性的长期关系，拒绝谈及“爱情”，以至于当他终于降临到我面前，我却不懂得该怎样维护经营这一段不断深入的感情。他现在误认为我回头主动联络，是为了跟他保持一段有性无爱的关系，就像我曾做过的那样……对此我也承担着一定程度上的责任。
    我有点儿太着急了。时隔数月，见到他的那一刻我就什么都忘了，尽管我早就意识到爱意不能单纯靠亲吻、爱抚、上.床、亦或是弯下腰替他blowjob来表达。
    我只知道——我非常、非常地想要他，从身体到心灵都渴求着他。
    我手脚并用在绒软的地毯上蹭到他身旁，仰起头视线滑过他挺拓的下巴，落到那双因我的话而稍稍黯淡的眼睛里。
    “告诉我，我该怎么做才能证明这一点？”
    我是真的全无头绪。
    似乎被触动了内心一个脆弱的部位，亚瑟的手指用力地按上眉骨，不太想谈论这个话题：