时庭之大概隐约察觉到这一点，最终还是从公文包最里面找到了一只zippo，“咔哒”一声划开了火焰，慢慢把神情隐在了缭绕的烟雾后面。
    时晚缇甚至有一种，这是他在给自己创造一个离开的合理理由。
    “咳……还有别的事吗？没有我先走了。”
    “茜茜……”
    时晚缇脚步一顿，肩膀微不可见地颤了颤。
    她背对着时庭之，没有回头，也没有应下。
    “学校住的还习惯吗？”
    “怎么突然问这个……至今都是在学校住的，哪有什么不习惯。”
    “没有最好，有的话……回家住几天吧。”
    “……”
    倒是难得听到这种话，这种——仿佛家里人想让你回家，却又放不下面子直说的话。
    就好像他也想念她一般，就好像……他想要主动搭话，企图将彼此走进末路的关系修补回来一般。
    时晚缇突然很不习惯。
    像是有一件曾经非常想要的东西，在极其想要拥有的时候没能得到，而过了那段时间，却突然有人捧着双手奉上。
    你看着它，却并不想要，也并不开心，甚至有的只是一腔怨恨。
    为什么？
    为什么不能再早些出现？在我最需要、最想要的时候——
    偏偏是现在。
    时家曾是花市商战漩涡中，最叫人羡慕的家庭。
    时庭之年轻有为，父亲去世得早，母亲只窝在乡下一隅，从不过多插手家族产业，时夫人大方美丽，且举手投足间都带着一种骄傲矜贵的气质。
    这对夫妻并不像花市大部分商业夫妻那般，要么像古早小言里那种霸道总裁小白花的路子，除了爱以外，双方拥有的只有无限拉大的贫富差距和眼界限制。
    要么利益至上，一心只为两边家族可以同步获得利益而选择婚姻，过早进入心死的常态。
    他们相识于一场话剧，一见钟情，浪漫且恩爱，时家与岑家资产对等，在某些方面还称得上互补，简直没有人比他们更为般配。
    婚后一年，又生下了一个女儿，她漂亮得和时夫人几乎像是一个模子里刻出来的，既乖巧又懂事，于是时夫人叫她“晚缇”——来自年轻时参演话剧的艺名。
    只可惜好景不长，大约是过得过于顺风顺水，以至招来诸多 * 嫉恨，种种恶语，最终将结果加在了他们最疼爱的女儿身上。
    病痛的折磨使她日渐憔悴，最终连同龄人正常的生活都无法拥有，时家夫妇疼惜她、怜爱她，为她想尽了一切办法，穷途末路之时，医生给出了第二条路。
    血亲骨髓移植。
    于是第二个女儿，时晚茜，就在这种情况下出生了。
    她不被期待，却又是唯一的希望，所以尽管她只继承了母亲的相貌，浑身上下没有一丁点母亲所喜欢的温柔和乖巧，笨拙、怯弱，因为身体原因容过度肥胖，尽管时夫人再不喜欢她，却不得不把全部希望寄托于她。
    但他们最终还是没能挽留住，这个乖巧懂事的大女儿。
    失去大女儿后的一段时间里，时夫人精神崩溃过、失常过、也消沉了很久，甚至一度将所有过错推到了小女儿身上。
    “你明明是为了她才降生的，为什么没能救下她？她死了，你活着还有什么意义？！”
    时夫人一直都是这样极端的一个人，她心中最疼爱的位置已经有了人，今后大概谁也无法取代，更何况是本就不为她所喜爱的时晚茜、那个被迫生下来，却什么也没做到的小女儿。
    而后在心理医生的治疗下，夫妻两人做出了一个决定。
    时晚茜，必须要以时晚缇的名字活下去。
    没错，就是这样，他们宁可做出这种决定，也不愿意退而求其次，选择爱她。
    随后漫长的十几年里，她被迫学习画画、跳舞，被迫穿白裙、留长发，被迫变得温柔乖巧、被迫喜欢一切可爱鲜活的事物。
    因为这些都是时晚缇喜欢的，应有的模样。
    再长大一些，时夫人开始逼着她用节食断碳水的方式减肥，开始教她如何用厚重的粉底和眼线笔，去掩盖那颗时晚缇没有的泪痣，和有些上挑而显得有些张扬的眼尾。
    她大概是从什么时候开始，突然变得叛逆了起来？——至少在时家人眼中，这回归自我的种种行为，都可以称之为叛逆。
    大概是从时夫人无休止的谩骂开始，从她永不满足的要求开始，从时晚茜每每坐到饭桌前就会听到时夫人的讥讽的话语，导致压力过大一度在厌食和暴饮暴食，再催吐之间循环开始。
    她没有了自己的名字，却开始学会把真实的模样，掩在一层层厚重的粉底下。
    但做这一切，又并非完全出于时夫人的希望。
    之于时晚缇，她有爱、亦有愧。
    姐姐温暖的掌心，是她的童年里唯一渴望握住的东西，但这份爱里同时掺杂了一丝怨与嫉妒。
    这点不为人知的负面情绪，随着时间逐年增长、逐渐膨胀，最后因为一个毫不起眼的理由彻底炸开。
    之后的时光，也算是她为当时所说的每一个字赎罪，虽然那些话并非真心或出于恶意，却确确实实是窝藏在心底许多年的小兽。
    她欠姐姐一句道歉，也没有回应那句，明明是被伤害的一 * 方，却仍在睡前笑着对她说的“晚安”。