宋满峰有话又止，最后只是点了点自己胸口：“把舅家当自己家，有事就跟家里说啊。”
    秦宇又笑了下：“我知道。”
    初中时候，秦宇和宋浩宇个头都蹿得快，排队列基本都站最后几位。宋浩宇到了高中压力大，开始发胖，但初中时候，他俩体格是差不多的。
    所以无论谁的校服，宋满峰都能穿，不存在大小不合适的问题。他穿秦宇的校服，像是故意的挑的，或许他从心底里想跟秦宇亲近。
    秦宇上楼的时候，校服背面那个褪色的签名，一直晃在他的脑海中。把舅家当自己家，秦宇相信这句话是真心的。宋满峰真心想给他一个温暖的家，只是没办法啊，有的东西缺憾了，什么都补不上了，永远就完整不了。
    那一年中考完，秦宇考的极差，宋浩宇平时成绩一般，考的也是一般，他俩成绩都够不上重点高中。
    但当时进重点高中还有一个选项，那就是交建校费，差20分以内交2万，差30 分交3万。差得再多，交得就更多。宋浩宇交3万就可以上，秦宇差不多要交10万。
    那时宋满峰东拼西凑，凑了不到五万块钱，只给宋浩宇交上了。交完建校费那天晚上，宋满峰从校长家里出来，跑到秦宇家旧小区里找到了一整晚，声音都喊劈了，秦宇终于从花坛里出来了。当时宋满峰搭着秦宇的肩，头埋到了他的胸口，一直说着舅对不起你，舅没本事。
    秦宇拍拍他的背，说，舅，真没事，我早说了不上了。我不复读，我也不上重点高中。真没事。
    把宋满峰送走以后，秦宇回到了自己家里。这是他妈去世之后，他头一次回到熟悉的家。秦宇打开卧室床头柜的抽屉，点了点他妈给他攒的建校费，两万多了，但她妈还在继续攒着。
    其实以秦宇初中正常的成绩，不用建校费，也能考上重点高中，但他妈怕他发挥失常，怕他中考掉链子，早就开始偷偷攒钱了。她以为秦宇不知道，怕打击他学习的信心，但秦宇一直都知道。
    只是，妈，我中考掉链子了。不为别的，因为你没了，我接受不了。我的链子掉得太大了，你攒的钱，没能够。
    你总让我好好学习，说我无论考上什么大学，学费多贵你都给我出。哪怕我想出国读书，你也要把我供出去，我想飞的高，你就必须把我托得高高的。你说尽管爸没了，但天也没塌，你就是撑起来的那整片天。
    可是，妈，整片天也塌下来了。
    是我让你失望了。
    上楼之后，宋浩宇没在家，秦宇坐在卧室地板上，看着抽屉里整整齐齐一叠旧百元钞。当初他也是这样守着一抽屉百元钞，独自在家里跪了一整晚。当年就清点了一次，之后从来不敢碰，生怕这些钱上残存着母亲依稀的气息，摸多了，就散了。
    钱不是摸旧的，本来就是旧钱，每隔几张上就用铅笔写着数字，七百，11月6日，九百，12月11日，不知母亲从哪来扣扣捡捡，慢慢攒起来的。
    秦宇怔怔坐在地板上，觉得记忆开始旋转，当年跪在抽屉面前痛哭的小男孩，一直都停在那里，背对整个世界，肩膀颤抖着，从来没有站起，泪水从来没有干。
    妈，我最近遇到了另一个女孩，她的天也塌了，跟我一样。那片天，我想给她补上。你说，我行么？
    第21章 开一线窗（五）
    秦宇在卧室没待多久, 忽然听到外面响动，来到窗边，看见宋浩宇站在楼下打电话。
    不知在跟谁打, 声音压得很温柔，又带着点焦急, 是那种恨铁不成钢, 想发火又不舍得的样子。要不是窗户开着, 声音也飘不进来。
    从楼上往下看，跨过那棵熟悉的老杨树，宋浩宇那颗脑袋, 像是树影间一颗毛茸茸的松果。秦宇望着他, 觉得他真是长成个大小伙子了。那棵杨树半腰画了道红线，小时候，宋浩宇也是这样站在楼下, 脑袋不及那道红线高，而现在, 那道红线只到他的腰。人长, 树也长，人比树长得快。但可能也老得快。
    秦宇如果这时候喊一声, 宋浩宇准会惊喜地抬头，冲他招招手。就像小时候, 他跳着脚使劲招手，哥，你已经到家等我啦，等等我马上就上去。
    但秦宇没喊, 简单快速收拾好东西，背起背包, 端了个盆下楼了。宋浩宇电话没打完，秦宇从老杨树后面绕过去的，宋浩宇背着身，没有看见他。
    回到警员宿舍的破楼里，陈新月已经把床单铺好了，下铺还是原先的绿色小格子，上铺新铺了粉蓝相间的条纹床单。外面夜晚深了，屋内一盏台灯像是安宁的烛光，窗帘已经拉严。陈新月站在栏杆旁边说：“你选吧，上铺下铺？”
    秦宇把脸盆放下：“不瞒你说，我这辈子，从来没住过上下铺，更别提跟一女生住上下铺。“
    陈新月笑了一下：“要不你睡上铺吧，下铺的床单我用过了。”
    秦宇走过去：“睡上面，我怕翻身吵你。”
    陈新月说：“没关系，你睡上面，我更有安全感。”
    秦宇试了试上边的床板，感觉挺薄，看着她笑：“还有安全感？不怕我掉下来砸你啊。”
    陈新月：“不怕。你睡上面，如果要走的话，我能感觉到。”
    秦宇目光看着她，继续笑了笑：“我不走，放心，我上厕所都跟你提前汇报。”
    陈新月说：“你先躺上去试试，如果觉得硌，我还能找到被子。”