1.
    “这次又是因为什么？？！”钱邵看着陆垣脸上出现的新伤, 再一次带着愤怒却又无奈的语气问。
    “可能是这一周连着下雨心情不好。”陆垣的声音丝毫没有起伏，平静的像一潭死水。
    “因为下雨就打你？！”钱邵恨不得拿个喇叭喊，“这是亲生的吗？！”
    说完之后立马噤声, 似乎是察觉到了自己说的有点儿不恰当，“我不是那意思，我就是……唉”
    “嗯。”陆垣拍了拍他的肩。
    “你偶尔……也反抗一下。”钱邵不赞同的皱着眉，他这个队友，脾气真的太好了，又或者说，压根没什么脾气，不管什么都是一副无所谓的态度，一点儿都不像十五岁的小孩儿该有的反应。
    陆垣听到了某个关键词，恍惚了一瞬, 嘴里呢喃着，“不行……”
    但声音太小, 连自己都听不清。
    “你刚说什么？”钱邵问。
    “没什么。”陆垣随即回复正常, “练球了。”
    “靠！”钱邵低头骂了一句。
    “小心教练听到罚你。”
    钱邵噤声。
    教练事儿多，听见这帮小子嘴里吐出一个脏字儿就变脸, 严重的能把你训到趴下。
    没走两步钱邵发现了不对，皱着眉拉住了陆垣，“你拍儿呢？”
    陆垣看着他没说话。
    “操……”钱邵又没忍住。
    陆垣没感觉，这样的事发生了不止一次，只是这次有些可惜，那个球拍是教练为了欢迎他入队亲自带他去选的料组装的, 手感很好，就这么被老爸弄坏了，不知道教练会不会生气。
    2.
    “陆垣, 十五岁，右手横拍，全能型，主旋球快攻。”
    陆垣面无表情的看着面前这人，对于出现在球场的陌生人，陆垣一向贯彻无视的准则，如果这人不来找自己的话。
    “我叫秦火，记得吧？”秦火双手抱着胳膊，“打一场？”
    说实话，不记得。
    但陆垣选择忽略掉这个问题，干脆利落的拒绝，“不。”
    “怕了？”秦火斜着眼，语气里全是挑衅。
    周围看戏的队员一听这话倒抽一口气。
    陆垣不认识秦火，不代表其他人不认识。
    在刚结束的乒乓球联赛上最受关注的两个人，一个是冠军陆垣，一个是观众预期最有把握夺冠的亚军秦火。
    最后一场，陆垣以压倒性的胜利获得金牌，在颁奖时，获得银牌的秦火并没有出席，后来听人说下了比赛就进了医院。
    现在俩人重新对上，周围的人都在按捺不住好奇心，想看看会发生什么。
    “你不比我就一直在这儿等着，直到你想跟我比了。”秦火再次逼近，“除非你自己承认技不如人，承认自己打的是烂球。”
    陆垣看着逼近的脸，往后撤了两步，从旁边的球台上随手拿了只球拍，走向球台。
    “就一局。”陆垣说。
    “三局两胜。”秦火按住他的肩膀。
    “随便。”
    太无聊了，这个人。
    3.
    比赛结束，2:1，秦火胜。
    “我输了。”陆垣说。
    秦火双手支着台子，因为运动过度导致大口喘着气，眼睛红着，泪水在里面打转。
    他狠狠的锤了一下球台，接着抬起头来。
    下一秒，就出现在了陆垣面前。
    他紧紧的攥着陆垣的衣领，“那个球你能接住。”
    “我接不住。”陆垣说。
    “你放屁！”秦火手上的力道有大了几分，“你他妈能接住为什么不接！”
    “你看错了。”
    “你让球了。”秦火说。
    陆垣放下球拍，身上的伤口刚才在打球时扯开了，有些发疼，“没有。”
    “你……”秦火刚想说什么，余光瞥见了陆垣的球拍，只看了一眼就觉得自己的愤怒冲上了顶峰，“你他妈在羞辱我。”
    陆垣倒地，伴随着被摔的哐当直响的关门声。
    倒地的那一瞬间陆垣终于想了起来，这人他确实见过，在联赛的后台，结束后，他站在离自己不远的窗前，对着球场的方向发了很久的呆。
    4.
    那是什么样的表情呢？
    体育生的词汇量有些匮乏，陆垣形容不出来，不过他觉得如果自己是个优等生，照样形容不出来，他的共情能力太差了。
    大概……陆垣抬了抬头，脚步慢了下来，大概就像现在这样。
    陆垣看着面前的秦火，这周放假，在他走到小区楼下门口的时候，就听到了楼上传来的吵架声，陆垣抬头，头顶上有什么东西落了下来，他迅速往旁边一闪。
    虽然只有0.1秒的时间，他觉得自己的冷汗在一瞬间像暴雨一样留下来。
    他跑出了小区，接着在广场上看到了秦火。
    他对自己还记得这人的名字感到非常惊讶，或许是因为那个表情让他想了很多天。
    秦火坐在广场边的一张长椅上，目光对着正前方的乒乓球台发呆。
    陆垣停了脚步，却在掉头之前被叫住了。
    “诶。”
    陆垣心里叹了口气，跟他对视着。
    “你也没家回啊？”秦火笑着说，这语气不像是疑问，倒像是陈述一个事实。
    陆垣没说话。
    “分你一半儿？”秦火往旁边挪了挪。