不知道车里的人说了什么，他咧了咧嘴角，露出一点很浅很浅，几乎难以看见的笑弧。
    车里的人伸出手揉乱他的头发。
    李泯竟然毫不反感。
    赵恒星深感惊悚。
    车里的人是谁？
    我操？
    难道是景予？？？
    ……
    景予确实有点控制不住手。
    李导的头发比去年长长了点，不像那样扎手了。
    他忍不住想搓脑袋。
    大概确实是恃宠而骄了吧，他心里知道，再怎么弄李导也不会反抗的。
    等他揉乱了李导的头发，李导还是安静地等着他继续说话。
    在这座建筑辉煌的背景光中，他的眼睛倒映着微光，十分安宁，却甚至显出一种让人心悸的纯真。
    在他的目光中，景予整个人都慢慢沉静下来，不知道先说些什么好。但不管说什么都好。
    他握住李泯的手腕，问他：“你也有那块表吗？”
    说着撸起袖子，露出那只从收到以来就一直佩戴的手表。
    李泯的腕骨线条干净，衔接的小臂流畅紧实，但什么东西都没有。
    他的目光也随着景予落向手腕，怔了一瞬，道：“……我也有。”
    只不过他从未佩戴过外观这么张扬的饰品。
    当时订下，只是觉得正好有两只，不想和景予同样的一只流落到他人手里，于是一并买下。
    如果景予戴腻了那只银色，还可以换这一块黑色的。
    但他从未觉得过那块表“属于”自己。
    景予把手腕递给他，脑袋凑在一起，指给他看。
    “这一块的右下角有一个很小的零件。”他轻轻拨动了一下表面，一小片金属跳动了一下，变成了一个不规则的半圆形。
    “如果还有一块的话，应该就是它的另一半。”景予顿了顿，补充道，“拼起来是个心形。”
    他小声说：“……好老土的创意。”
    如果他嗓音里没有带那么多憋不住的窃喜的话，大概更有说服力一些。
    但他很快意识到李泯会当真，于是继续补充道：“我最喜欢老土了。”
    他摩挲着李泯的手腕，说：“它很适合你。”
    不止那块表。
    他还知道很多很适合李导的东西。
    油画质地的花衬衫，上世纪绅士的呢帽，细窄的银戒指，黑亮的钢琴，垂到后背腰窝的……body chain。
    ……他在想什么，这个好像不太能见人吧。
    不过。
    他用一种燃烧着的明亮目光望着李泯。
    他似乎是，有机会把那些可能一一试验到李导身上的。
    李泯不知道为什么耳廓有点灼热。
    他定定望着景予，说：“……好。”
    李泯握着他的手，将他的手腕抬起来，阖上眼，轻印一吻，轻声道：“我会更自觉一点。”
    更自觉什么？景予不敢想象。
    他只看见李泯发红的耳朵。
    “回国之后还能见到你吗？”景予最后趴在窗边问他。
    “快了。”李泯听从地回答，垂眼将他的袖口理好，把表带调整到最贴合的长度。
    景予也没有收回手，就这么和他说着。
    “李导你知道吗，我这次拍的电影是什么？”
    “是什么？”李泯依然配合地问他。
    “造神计划。”
    景予仰望着他，眼睛很亮，“我是导演，我做主角。”
    李泯的手顿了顿。
    他以为会等到李泯说算了吧之类的话。
    可这个造神计划的原型，那个被苛刻地造出来又被抛弃的神，却很轻地、如清风吹去一般，对他笑了一下。
    说：“景予真厉害。”
    他继续说，“已经可以独当一面了。”
    景予能看见他的眼中是欣慰的，甚至骄傲的。
    他喃喃道：“有李导在才会更好。”
    李泯摇了摇头，轻轻笑着说：“拍吧。”
    漫长的对视过后，景予也微微笑起来。
    “那我去啦。”
    “好。”
    “下次来见我，要带着它的另一半。”
    “好。”
    “首映要光明正大地来。”
    “好。”
    该嘱咐的都嘱咐完，所有悬而为定的心都安定下来，景予内心非常宁静。
    他可以做到一切。
    李泯也可以。
    不知道多久后，轿车驶离，青藤缠绕的铁门外就只剩下一个身影。
    赵恒星这才敢放出屏住的呼吸，长出了一口气。
    正要趁李泯没注意离开，一道声音就将他喊住：“赵恒星。”
    他又一霎时停了下来，挂上和善的笑容，转过头去，“李先生，久违，久违！”
    李泯正垂头扣着被景予解开的袖扣。扣完后他放下手臂，颀长身影在夜色里孤高萧索，顿失刚才那片刻的活气儿。
    被李泯叫住后，却又半晌没下文。
    那人只插着兜凝视着远行的方向，像忘了他这个人似的。
    正当赵恒星又要松懈下来的时候，又是冷不丁的一句：“有结果了么？”
    “哦，哦，是我那个副手搞的鬼，我已经连夜宣布要辞退他，回国就能执行。”
    又没有了下文。
    这次赵恒星一咬牙，赶紧把自己阴差阳错的功绩一道而出：“李先生，我这次带景予老师过来是因为我想将功补过，给他的新作品投了一笔资，啊当然，这个是不用回报的，这是我欠景予老师的，至于这个晚宴，呃，我是想，本来……”