他在害怕……怕自己是聂呈那样的人。
    “聂呈可不会问我这样的问题。”
    这是你的第一句话。
    “而且，看事情只看结果，不分析过程，总是这样简单地直线思考，会让人变傻哦。”
    这是你的第二句话，一句轻轻的责骂。
    可在这时候，一句带有否定他想法的话比什么都重要，责骂甚至让这种否定的效果变得更好。
    聂时秋的眼睛又重新拥有光彩。
    他忍不住看向你，静静等待你的下一句解释。
    你说：“你先前怪她，不是因为她走出旧日阴影，过上幸福生活，而是因为她看起来行有余力，哪怕不带你走，也能稍稍分出一点心神关心你，不至于十年来不闻不问，而她偏偏没有这样做。”
    “你现在不怪她，也不是因为她过得悲惨，看不到希望，而是因为知道她自顾不暇，病未痊愈，没有顾及到你实属正常，并非有意抛却。”
    “而她在病发的时候，也曾想到没有被她带离那个可怕地方的你。”
    “哪怕这种关心并没有真正落到你身上，在过去的十年里，在她缺位的情况下，你不得不自己挣扎着长大，你的心也还是为她柔软。”
    “你真的觉得，你和聂呈一样吗？”
    阳光洒在聂时秋的身上，哪怕它还会移走，这一刻也是温暖的。
    他的心渐渐清明。
    你想了想，最后对他道：“你今天不是来原谅她的。虽然我觉得，她作为一个病人无力自控，是命运和时机让你们误会、错过，造成如今局面，但从你的角度来看，她没能对你尽到一个母亲的职责也是不争事实，哪怕她曾努力想要做到过。”
    “我们作为局外人，不会去责怪从未真正痊愈过的她，甚至同情怜悯，但我们都没有资格要求你也这样。”
    “你和她一样，都是受害者。”
    “或许她也没有奢求过你的原谅，她可能……只是希望你过得好，又觉得你和聂呈在一起一定过得很不好，所以想见，又不敢见。”
    “做出你的决定吧。”
    “我的建议只有两个字，加油。”
    你将右手轻轻握成拳头，挥舞了一下。
    聂时秋沉默许久，看着自己的手，慢慢将它握成拳，轻轻和你碰了一下，好像在短暂碰触之中汲取到力量一样，在你的怔愣中，说：“我打算去见她。”
    ——
    聂时秋在护士的带领下，来到医生提前为谢秋盈准备好的会客室。
    因为谢秋盈此前从来没有出现过伤害他人的倾向，他们讨论许久，最终决定将会话空间留给聂时秋和谢秋盈两人，其他人并不探听他们的谈话内容，只在观察室观察，以防万一。
    聂时秋知道一旁有几双眼睛在看他们，坐那里的时候有些不安，整个身体绷得死紧，好像随时都能起身夺门而出。
    “嗒——嗒——”
    他听到两道脚步声。
    一道快一点，像是疗养院里大多护士走起路的节奏，一道慢而轻盈，像是……他想象中的那个人。
    聂时秋抬起头，看见了他曾隔着单向玻璃远远看见的人。
    没人告诉她她今天来这里要做什么，他们只是说，有个孩子来探望她。
    她猜到了吗？
    还是没猜到？
    大家不知道，只是静静地观察。
    她听说这件事后，从始至终没有表现出任何异样，嘴角甚至带着一点淡淡的微笑，说：“看见他们好像我自己也变年轻了一样，真好。”
    这一刻，说过“真好”的谢秋盈踏进会客室，朝他看来。她看到不大不小的会客室里摆满色调温暖的柔软玩偶，中间有张很显眼的桌子，桌边坐着一个紧绷绷的少年，他低着头。
    聂时秋最开始是害怕的，害怕看见答案，害怕看见她，他将手握成拳，低头看着手。突然间，他好像充满勇气一样，猛地抬头看向谢秋盈，逼自己死死盯着，告诉自己，看清楚。
    时间好像一下变慢了，慢到聂时秋能够看清谢秋盈每一个眼神的变化。
    最开始时，她的眼神是温柔的，还带着一点陌生的打量。可在一秒之间，那种对着外人的温柔便飞快褪去，她认出了他。
    那双唯一没被岁月侵蚀的眉眼慢慢弯了起来，好像微微带着笑，美丽的眼睛变得愈发晶莹，裹上一层又一层的液体，直到眼眶再也积蓄不下不断下落的它们，泪水涌了出来。
    她一边笑，一边落泪。
    观察室里的医生认真看着，他们原本以为，她有不小可能在见面时崩溃，只是因为保守治疗对她现在病情已经没有多少用处，才想尝试性地冒险看看，没想到……她在聂时秋跟前保持了镇定，如今这种情绪，对她来说已经算是最为正常的了。
    谢秋盈的主治医生想了许久，突然想起一个被他们忽略很久的因素——聂呈过世了。
    那些刺激源或许也慢慢随之过去，只是谢秋盈被折磨太久，以至于他们都没意识到，她或许已经可以走出来了。
    谢秋盈伸出手。
    病了这样久，哪怕原本只是心理上的问题，也慢慢影响到她的身体，让她变得有些羸弱，不断生着小病，此刻她的手颤抖着，让人分不清是因为心情激荡还是因为本身瘦弱。
    聂时秋的目光不自觉被那双手所吸引，有关这双手的记忆是那样鲜明，只是那时的它比现在更丰盈，抚过他的脸庞，烹饪过美味的菜肴，也在他冲进那个聂呈与她的战场之时，在聂呈的暴怒之下将他死死护在身下。