下意识点了点头，胡珈瑛听见自己的回答：“谢谢，辛苦你们了。”
    马玉川如今的住址，在邻省的一座小县城。
    胡珈瑛搭乘八个小时的火车，又在长途大巴上颠簸了四个小时，终于找到住址的所在。是一家小饭馆，五张四人桌的空间，挤在这座县城一长排矮小的平房中间，门口摆一块简陋的招牌，歪歪扭扭地写着“猪脚饭”。
    店里只坐着两个穿灰外套的男人，埋头拿筷子扒着猪脚饭。穿着围裙的男人站在玻璃挡板围住的工作台后头，手里握着刀，将锅中卤好的猪脚捞出来，见胡珈瑛走进店里，便偷空问一句：“吃什么？”
    他的眉眼和马富贵相似，口音也像。胡珈瑛转个身面向他，“请问您是马玉川吗？”
    抬眼端详她一下，男人把猪脚搁上砧板，“是我。”
    疲惫地松了口气，她朝他伸出手：“幸会，我是您父亲马富贵的律师，胡珈瑛。”
    手中的刀剁向那段酱色的猪脚，砰一声闷响。
    马玉川抬起头，拢紧眉心瞧她，语气变得不耐烦：“不是让你们不要来找我吗？”
    坐在店里的两个男人都回头看过来，手里还捧着盛猪脚饭的不锈钢盆，好奇地张望。胡珈瑛张了张嘴，放低声线，试图劝解：“是这样，您的父亲现在身体状况非常不好，他很想见您一面。您是他的近亲属，可以当他的辩护人，这样审查起诉阶段就能跟我一起去见他……”
    “我不想见他！”放开嗓门打断她的话，马玉川扭回脑袋，狠狠将猪脚剁成小块，“你不要啰嗦了！哪来的回哪去！”
    “马先生，您父亲真的……”
    “他身体变这样是我的错吗？是我逼着他去吸粉啊？”把切好的猪脚扔进不锈钢饭盆里，他一面扯着脖子反问，一面拿汤勺舀出卤汁泼上猪脚，“他把老幺卖了害死了，拿着钱去赌、去吸粉，他管过我们兄弟吗？老二死的时候他都不晓得在哪里吸他的粉！我还给他聘律师，已经够好的啦！”
    甩手将汤勺丢回锅里，他冲她挥了挥手里的刀，不愿再多看她一眼，“你走吧，不要再来了！他死了就告诉我一声，我顶多去给他收个尸！”
    退后一步避开那把刀，胡珈瑛抓紧随身的提包，双唇好像紧紧粘合在了一起，没法动弹。
    已经是傍晚，她错过了最后一班大巴，只能留宿在这里。
    这座县城没有酒店，也没有旅馆。她找到一间距离派出所最近的客栈住下，夜里用房内的桌子顶住门，合衣躺上床。被子很薄，硬邦邦的，像块木板。她没敢关灯，侧躺在被子底下，长着冻疮的脚隐隐痒痛。
    将近凌晨的时候，她握在手中的手机震了震。
    是条短信，那个承办案件的民警发来的。他告诉她，马富贵刚刚断气，后天她不用再去医院。
    盯着手机屏幕看了半晌，胡珈瑛缩进被子里，闭上了眼睛。
    她记得马老头让她写过他的名字。那时候他被她绑在树边，眯起他那只独眼，咧开嘴，露出一口玉米粒似的黄牙。
    他说，马富贵，有钱的那个富贵。
    客栈外的煤渣路上轰隆隆地驶过一辆货车。地板咯吱咯吱地震动，木板床轻微地摇晃。
    胡珈瑛蜷紧身体，嗅着床单潮湿发霉的气味，再流不出眼泪。
    二零零四年八月，胡珈瑛和赵亦晨搬进他们的第一套房子，在月底补办了婚礼。
    夜里他把她抱上床，自己也倒下来，趴在她身上，颈侧轻轻蹭过她的颈窝，“高不高兴？”
    “高兴。”她抬手摸了摸他温热的后脑勺。在她耳边轻笑，赵亦晨翻过身，挪了挪身子枕上身后的枕头，然后将她搂进怀里，拨开挡在她脸前的头发。
    “总算补回来了。”低头亲一下她的发顶，他呼吸里都好像带着笑意，“有时候我也怕，万一哪天执行任务死了，连个婚礼都没给过你。”
    白天太累，胡珈瑛懒于回头瞪他，只叹了口气，动一动脑袋，在她胸口找到一个舒服的位置，“不吉利。”
    “假设而已。”他胸腔微微震动，脸挨向她的细软的头发，像是在笑的。片刻，他贴着她鬓间的发，沉声开口：“珈瑛，我们要个孩子吧。”而后他又动了动脖子，拿自己的侧脸去贴她的脸颊，“你想要孩子么？”
    新婚第一晚，家里不能熄灯。天花板上的顶灯亮着昏黄的光，她看到宽敞的房间，看到卧室一角的电视，看到他环在她腰间的胳膊，看到他们交握在她腹前的手。这是她的家，她的爱人。她知道，她的生命从没有哪一刻像现在这样完整。
    “想。”咽下喉中的哽咽，胡珈瑛听见自己的答案，“我也想要孩子。”
    脸颊边有些痒。她知道那是赵亦晨在提了嘴角笑。“我还怕你嫌我工作太危险，如果只剩你一个，带着孩子更辛苦。”他在她耳边告诉她，“我没你那么心宽，指望你没了我以后赶紧找另一个。”
    翘了翘嘴角，她捏住他手腕上那串菩提子手串，“估计找不到比你好的。”
    赵亦晨笑笑，不以为然。
    “比我好的多的去了。”
    胡珈瑛缓慢地摇头，答得笃定：“少。找不到。”
    身后的人没再接话。他任她拨弄手串的菩提子，许久，才终于出声：“我说过我中意你。”