献身英格兰/Think of England 作者:K.J. Charles

    “我的老天，不了，被枪指着我也不去。我连地下列车都不搭，更别说到那种不毛之地的深处。”

    “真的？”

    “亲爱的，我连地下室都受不了。”

    “你不会是怕黑吧？”詹姆士问道。

    达希尔瓦抬眼意味深长地看过去。“人类生来是要行走在地面而不是地下。我们的天性是向阳生长，仰望星空。”

    蓝布顿夫人低声附和。霍特和詹姆士·阿姆斯特朗则想当然尔露出作呕的反应。柯提斯好奇达希尔瓦怎竟没被拆穿，因为任何读过他的诗的人都会知道他不喜欢那种装模作样的空话，但这儿的人当然没有读过他的诗。又是个达希尔瓦开的秘密玩笑。

    此时卡鲁斯小姐央求柯提斯再说一遍那本书里所写他叔父在库库瓦讷死亡之地的见闻，其他人也表现出了兴趣，柯提斯想让自己看起来更像个合群的人，于是从善如流。他首先形容了一番自己听过无数遍的洞穴，那张巨大的石桌，以及石桌前方十五尺高的庞然骷髅雕塑。它从座位上站起，长茅高举过头仿佛准备攻击。在那骇人怪物的桌边，死神筵席的宾客，库库瓦讷的诸王就坐在那儿。

    “二十七人一个不漏，”他道，“泉水从每个人的座位上方滴落，顺着头顶而下，一点一滴将他们化为石像，把他们包裹在白色结晶之中。你还能透过石头的掩盖看到他们的五官。被我叔父手刃的国王特瓦拉就坐在他的椅子里，首级搁在他腿上——”

    女士们发出一阵惊呼，还伴随着意犹未尽地抗议。“太恐怖了。”卡鲁斯小姐几乎要坐不住了。

    “真是异国风情的……史诗啊。”格雷林夫人感叹。

    “够恶心的了，”达希尔瓦道。让柯提斯惊讶的是，对方看起来确实很不舒服。“余生都在地下度过。”

    “我们最终可都会长眠于地下。”蓝布顿直接指出。

    “但坐在地层之下，围绕着恶魔的晚餐桌，还有水从头上淌下，想想就令人反胃。”他微微发抖。柯提斯还打算以后再告诉他西藏人的天葬传统，那甚至比库库瓦讷的仪式更不适合作为晚餐话题，但他很快就意识到，自己显然没有这个机会了。

    他整晚都试着表现随和的一面，还向年轻男士们提议来一场惠斯特牌局。格雷林兴致高昂、霍特和阿姆斯特朗则在彼此交换一个眼色后借故离席。

    柯提斯看着他们，忽然想起了什么。詹姆士·阿姆斯特朗坐牢是板上钉钉的事，自己对他有多反感都无关紧要。但霍特并不是阿姆斯特朗家的共犯。他是个运动家、社交家，似乎在各个社交圈子都进出无碍。假设他向朋友抱怨稍早的冲突，阿姆斯特朗那个傲慢的草包会不会透漏一二？我说，柯提斯和那个南欧种是不是过从甚密了？——过从甚密？你不知道的还多着呢。

    如果阿姆斯特朗告诉了霍特，而后者选择大肆宣扬，柯提斯的下场可就不妙了。

    他感到汗水从发际冒出。随时随地活在被暴露的危险之中，他无法想象达希尔瓦是如何保持冷静自若的。换作是他，他觉得自己在一周内就能白了头。

    ***

    一晚不必被夜盗打断的好眠自是多多益善，但柯提斯隔天一早在镜中神清气爽的模样反而让人懊恼了，毕竟他还得假装膝盖不适。他跛行到早餐间，达希尔瓦仍旧缺席，同情的人们聚集到他面前。

    “是我自己的错，”他拒绝了阿姆斯特朗夫人的道歉，“我只是太逞强了。不过我的确有点担心膝盖骨是不是在野地上磨损了。”

    “我该叫医生吗？”

    “恐怕我在伦敦的专科医生才能处理。”柯提斯调整五官摆出可惜的表情，“情况有点复杂。”

    阿姆斯特朗夫人心急如焚，她让呵欠连连的詹姆士·阿姆斯特朗去取铁路时刻表，柯提斯这才发现今天是星期日。

    “今天整天只有一辆载客列车前往伦敦。你可以搭那辆，但你会后悔的，”休伯特爵士皱眉，“它每站都停。”

    “那对您的膝盖可没有帮助，”阿姆斯特朗夫人忧心忡忡道，“恐怕您得等到星期一了，柯提斯先生。先用电话预约看诊，好吗？”

    柯提斯说服自己接受了这个主意。他完全不想花九个小时在通往伦敦的区间车上，而且——他心底的声音挑明了讲——这样也许还有机会和达希尔瓦谈谈。

    心里揣着期待，也为了支持自己行动不便的伪装，柯提斯没去教堂。所有人都整装乘上列队的汽车，只有霍特和阿姆斯特朗说要去闲晃。他们看起来都很疲惫但又得意洋洋，没准打算偷溜去酒吧。

    别墅里只剩柯提斯一人时，他动身前往图书室。

    达希尔瓦不在那儿。他也没出现在早餐室或任何一间偏厅。他总不能过了十点还在睡，柯提斯不赞同地想着，接着去敲对方的房门，心跳微微加快。

    没人应门。

    柯提斯犹豫了。但他确实需要和那家伙谈谈，于是他试着转动握把，门开了。

    达希尔瓦的房间里空荡荡的。

    柯提斯困惑地环视周围。梳妆台上没有发油或袖扣，也没有任何被使用的迹象。他又打开衣橱和抽屉，里头都空无一物。

    就好像达希尔瓦已经离开了。

    搞什么鬼？

    柯提斯回到自己房里思索。达希尔瓦昨晚似乎有所计划，难道他改变主意了？他决定取得足够判阿姆斯特朗家绞刑的敲诈及叛国罪证后，连同那些可疑的照片一起带走，大半夜地不告而别？

    若真如此倒也不出柯提斯意料之外。他奇怪的是对方怎么有办法在深夜离开别墅，跋涉三十里地到纽卡斯尔——

    而今天除了牛奶运输车和那辆区间车外就没有其他列车了。柯提斯很确定达希尔瓦消失前会先确认时刻表，他该会等下一辆快速列车，而不会选择比奥斯汀房车还慢的区间车。不管怎么说，他有什么办法带着皮箱赶到车站？他不会开车，就算柯提斯不觉得他能趁夜赶路三十里，也无法想象他藏身沼泽躲避追兵的样子。